QUELQU'UN EST PASSÉ PAR ICI

La seule raison pour laquelle j'ai choisi cet art n'a jamais été de gagner de l'argent, de devenir célèbre ou de prouver ma valeur à la société en affichant une quelconque supériorité intellectuelle. Et cela ne le sera jamais.

Je n'ai jamais vraiment compris l'importance que l'être humain s'accorde. Dans un univers vieux de milliards d'années, sur une planète minuscule, je n'arrive pas à accepter qu'une créature dont l'existence compte moins qu'un grain de poussière à l'échelle cosmique puisse se croire aussi importante. Nous bâtissons des empires, traçons des frontières, distribuons des titres, élevons les autres au-dessus de nous ou les rabaissons. Comme si l'univers se souciait de tout cela. Nous ne sommes pourtant, pour reprendre les mots de Carl Sagan, que des animaux capables de penser, vivant sur un point bleu pâle.

Nous naîtrons, nous vivrons et nous mourrons. Et ensuite ? Aurons-nous vraiment vécu ?

Qu'est-ce que vivre ? Respirer ? Aimer, souffrir, penser, créer ? Ou occuper une place dans la mémoire de quelqu'un d'autre ? Il existe une phrase bien connue : Quand mourra la dernière personne qui se souvient de toi, ce sera comme si tu n'avais jamais vécu. Cela ressemble à un cliché. Pourtant, plus j'y réfléchis, plus cette idée me dérange. Que reste-t-il lorsque disparaissent toutes les traces attestant qu'une personne a vécu ?

Bien sûr, une vie vécue ne cesse pas d'avoir existé simplement parce que personne ne s'en souvient. L'indifférence de l'univers n'enlève pas non plus à notre vie la valeur qu'elle peut avoir en elle-même. Mais ce n'est pas exactement ce qui me préoccupe. Que restera-t-il de notre existence lorsque disparaîtra la dernière conscience sachant que nous avons un jour existé ? Peut-être ai-je moins peur de la mort que d'être effacé comme si je n'avais jamais été là. Je ne sais pas.

Je sais seulement que le temps n'accorde de privilège à personne. La vie tient en un jour, et ce jour, c'est aujourd'hui. Nous ignorons ce que demain réserve à chacun. L'avenir n'a pas encore été vécu. Le passé, lui, ne survit que dans les souvenirs. Et les souvenirs sont aussi mortels que les esprits qui les portent.

Aujourd'hui, nous pouvons faire tenir toute une vie dans des mémoires numériques. Nos photographies, nos voix, nos pensées, les traces des liens qui nous unissent à ceux que nous aimons... Tout cela peut être conservé derrière un écran, sur un serveur ou dans la mémoire d'un appareil tenant dans la paume de la main. Je mesure l'extraordinaire prouesse technologique que cela représente. Mais l'idée qu'il ne reste peut-être d'une vie humaine qu'un fichier oublié, un compte devenu inaccessible ou une clé USB qui cessera un jour de fonctionner me trouble.

Peut-être cette peur est-elle propre à notre époque. Peut-être les êtres humains d'autrefois éprouvaient-ils la même inquiétude et y répondaient-ils à leur manière : graver un nom dans la pierre, marquer le tronc d'un arbre, ériger une tombe, raconter une histoire. Derrière tous ces gestes se cache peut-être une même protestation silencieuse : J'étais là.

C'est cette pensée qui se trouve au cœur de ma relation à l'art. Je veux donner aux débats que je mène avec moi-même, aux questions auxquelles je ne trouve pas de réponse et à mes réflexions sur ma propre existence une forme capable, peut-être, de me survivre. Je veux laisser une inscription derrière moi. Une trace qui dira à des gens qui ne me connaîtront jamais, peut-être à une génération qui n'est pas encore née, qu'ici a vécu quelqu'un qui pensait, questionnait et ressentait.

Mais le désir de s'exprimer ne vient pas seulement de celui d'être retenu dans les mémoires. Parfois, les mots ne suffisent pas à dire ce que nous portons en nous. Et c'est peut-être là que commence l'art.

Qu'est-ce que l'art ?

Est-ce connaître par cœur les coups de pinceau d'un peintre ? Mémoriser sa palette, savoir expliquer à quelle époque ses œuvres ont été réalisées ou à quel mouvement artistique elles appartiennent ? Connaître la vie des peintres, des sculpteurs, des musiciens, des acteurs et des penseurs peut nous aider à mieux comprendre leurs œuvres. Mais tout ce savoir signifie-t-il que nous ressentons véritablement l'art ?

Imaginons deux personnes devant un tableau. L'une connaît la vie du peintre, ses techniques, les règles de composition et le contexte historique de l'œuvre. L'autre n'a même jamais entendu son nom. Pourtant, c'est la seconde qui a les larmes aux yeux, confrontée à un souvenir qu'elle croyait avoir oublié depuis des années. Laquelle des deux comprend vraiment l'art ? Peut-être les deux. Peut-être aucune. Car je ne crois pas qu'il existe une seule bonne réponse à la question de ce que doit signifier une œuvre d'art.

Savoir comment une œuvre a été créée explique comment elle a pris forme. Cela n'explique pas toujours pourquoi elle suscite chez quelqu'un un sentiment qu'il ne parvient pas à formuler. Pour moi, l'art est une tentative de donner forme aux pensées et aux émotions que nous portons en nous sans parvenir à les exprimer suffisamment par les mots. Parfois, nous ignorons nous-mêmes ce que nous ressentons. Il y a quelque chose en nous. Nous en sentons le poids sans pouvoir le nommer. Quand nous essayons de l'expliquer, les mots manquent et les phrases ne parviennent pas à contenir exactement ce que nous voulons dire.

C'est peut-être pour cela que l'être humain cherche d'autres formes d'expression. Il produit un son. Trace une ligne. Façonne une pierre. Met son corps en mouvement. Raconte une histoire. L'art est une autre langue que l'être humain s'ouvre à lui-même lorsque les mots ne suffisent plus.

Cette langue ne possède pas de dictionnaire aux règles immuables. Une œuvre peut nous émouvoir sans que nous sachions ce que son créateur voulait dire. Nous pouvons même ressentir quelque chose de tout à fait différent de son intention. Je ne pense pas que cela signifie nécessairement que nous avons mal compris l'œuvre. Car l'art ne vit pas uniquement dans l'esprit de celui qui le crée. Il reprend forme en chacun de ceux qui le regardent, l'écoutent ou en font l'expérience.

Une mélodie qui rappelle à l'un son enfance peut faire naître chez l'autre le chagrin d'une perte qu'il n'a jamais connue. Un tableau qui laisse une personne indifférente peut en occuper une autre pendant des heures. Ce que l'artiste a laissé est le même ; les esprits qui l'accueillent ne le sont pas.

Une telle langue peut-elle s'enseigner ? La technique, oui. La perspective, l'anatomie, la théorie des couleurs, l'harmonie et la composition peuvent s'apprendre. On peut consacrer sa vie entière à les maîtriser. Je n'en nie pas la valeur. Mais je ne crois pas qu'une école puisse enseigner à quelqu'un ce qu'il doit ressentir.

Aucun examen ne peut mesurer pourquoi nous restons muets devant une œuvre, pourquoi nous pleurons ou pourquoi une seule ligne nous touche parfois davantage qu'une longue conversation. Il n'existe pas non plus de papier de tournesol capable de décider qui est artiste et qui n'est rien. Les diplômes, les prix, les titres et les expositions peuvent témoigner de ce que quelqu'un a accompli. Ils ne peuvent mesurer avec certitude la profondeur de son monde intérieur ni ce que son travail éveillera dans l'esprit d'autrui. Je crois que la valeur de l'art doit aussi se chercher là : non seulement dans la maîtrise avec laquelle il est réalisé, mais dans ce qu'il met en mouvement en nous.

Cette pensée n'a rien de nouveau. Elle est aussi ancienne que l'histoire humaine. Bien avant l'existence de nos alphabets, les êtres humains connaissaient déjà la peur, la joie, la perte et les pensées qu'ils ne savaient expliquer. Un jour, quelqu'un a pris un morceau de charbon et dessiné un animal sur la paroi d'une grotte. Peut-être voulait-il garder une trace de ce qu'il avait vu. Peut-être participait-il à un rituel. Peut-être avait-il simplement besoin de dessiner. Nous ne pouvons le savoir avec certitude. Mais des milliers d'années plus tard, lorsque nous regardons ce dessin, nous rencontrons la trace laissée par un être humain. Nous ignorons son nom, son visage, sa voix, qui il aimait et ce qu'il craignait. Nous savons pourtant qu'il a été là.

Depuis, l'être humain a utilisé tout ce qu'il trouvait pour s'exprimer. Il a dessiné au charbon sur les parois des grottes, façonné la pierre, posé des couleurs sur des toiles et confié ses émotions aux notes de musique. Parfois, il a griffonné un petit dessin dans la marge d'un carnet, sans que personne ne le voie jamais. Parfois aussi, il s'est assis au bord de la mer et a dessiné quelque chose du doigt dans le sable, tout en sachant que la prochaine vague l'effacerait.

C'est là que surgit une autre question qui me trouble : Pourquoi l'être humain crée-t-il quelque chose dont il sait qu'il disparaîtra ?

Un dessin sur le sable disparaîtra en quelques minutes. Peut-être personne ne le verra-t-il. Peut-être personne ne s'en souviendra-t-il. Il se peut qu'aucune preuve de son existence ne demeure. Et pourtant, quelqu'un se penche et trace cette ligne. Pourquoi ? Peut-être la permanence n'est-elle pas le seul but de l'art. Peut-être créons-nous parfois non pour être retenus, mais simplement parce que nous avons besoin de faire sortir ce que nous portons en nous.

Quand la vague efface le dessin, quelque chose a peut-être déjà changé à l'intérieur de celui qui l'a tracé. Peut-être a-t-il donné forme à une pensée, apaisé une douleur ou compris pour la première fois ce qu'il ressentait.

Cette idée remet en cause mon propre but. Je veux que mes œuvres me survivent. Mais la personne qui dessine dans le sable n'attend peut-être rien de tel. Nous répondons pourtant, peut-être, au même besoin : faire une place dans le monde extérieur à quelque chose que nous portons en nous.

La permanence n'est peut-être pas une fin nécessaire de l'art, mais parfois un désir que nous lui associons. C'est mon désir. Et j'en ai conscience.

Je travaille le verre parce que c'est une matière étrange, qui ressemble à l'être humain. Il est dur et pourtant fragile. Transparent, mais parfois incapable de laisser voir ce qui se trouve derrière lui. Il laisse passer la lumière, la reflète, la divise et la déforme. Un seul coup peut le briser en centaines de fragments. Je fracture délibérément cette matière fragile et j'essaie de faire naître un nouvel ensemble des fissures qui apparaissent.

Je ne vois pas la fracture uniquement comme une destruction. Parfois, briser quelque chose révèle ce qui était jusque-là invisible en lui. Mais je ne crois pas non plus que tout ce qui est brisé devient plus beau. Je ne glorifie pas la fracture en elle-même. Briser le verre est une technique, un outil. Les raisons et la manière dont je l'emploie font partie de ce que je cherche à exprimer.

Je ne peux pas contrôler chaque fissure. La matière possède sa propre nature. Parfois, elle suit la direction que je lui donne ; parfois, elle trouve son propre chemin. Ce qui apparaît naît de la rencontre entre mon intention et les limites du matériau.

La vie humaine n'est peut-être pas si différente. Nous nous imaginons avoir tout prévu. Nous essayons de déterminer notre avenir et d'organiser notre vie. Puis un seul événement peut bouleverser tous nos calculs. Malgré tous nos efforts, nous ignorons quand, où et comment notre vie se fissurera.

Mais mes œuvres ne cherchent pas seulement à exprimer ma propre fragilité. Je pense que l'essentiel, face à une œuvre, n'est pas tant ce que j'y ai mis que ce que celui qui la regarde y trouve de lui-même.

Quelqu'un peut retrouver ses propres souvenirs dans un espace que j'ai volontairement laissé vide. Une fissure que j'ai créée peut réveiller un souvenir qu'une personne essaie d'oublier depuis des années. Un détail qui n'a pour moi aucune signification personnelle peut devenir pour elle la partie la plus importante de l'œuvre.

Voilà pourquoi je ne crois pas que l'artiste doive décider seul de toute la signification de son travail. Je peux fracturer le verre, modifier l'orientation des fissures, calculer la diffusion de la lumière, travailler des heures ou des jours pour faire apparaître l'image que je souhaite. Mais je ne peux pas décider ce que ressentira la personne qui se tient devant. Et je ne le souhaite pas.

Pour moi, l'art ne consiste pas à dire aux gens ce qu'ils doivent penser. Il consiste à leur laisser un espace où rencontrer quelque chose d'eux-mêmes.

Peut-être la personne qui regardera mon œuvre n'y retrouvera-t-elle aucune de mes pensées. Peut-être découvrira-t-elle un sens que je n'aurais jamais imaginé. Je l'accepte. L'idée qu'une œuvre puisse commencer à vivre indépendamment de son créateur me passionne. Je voudrais que la relation que des personnes nouent avec mes œuvres puisse se poursuivre après ma mort.

Quand je n'aurai plus rien à dire, ceux qui les regarderont pourront peut-être continuer à se poser leurs propres questions. Je ne sais pas si cela arrivera. Mais j'essaie de créer, à partir d'une matière dont je sais qu'elle peut se briser, quelque chose qui pourrait me survivre. C'est peut-être, au fond, la forme la plus simple de ma relation à l'art.

Les textes d'Armand D'Angour consacrés à The Song of Seikilos ont profondément influencé ces réflexions.

Il y a environ deux mille ans, sur les terres que nous appelons aujourd'hui Aydın, un homme grava une chanson sur une colonne de marbre. Pas seulement ses paroles : sa mélodie aussi. Il s'appelait Seikilos. Nous connaissons aujourd'hui cette inscription comme l'un des plus anciens exemples complets de musique notée qui nous soient parvenus de l'Antiquité. Pourtant, ce qui me touche le plus n'est pas son ancienneté, mais le fait que nous puissions encore l'entendre.

La chanson laissée par Seikilos parlait de la brièveté de la vie et du tribut que le temps finit par réclamer à chacun de nous. Comme c'est étrange. Il y a deux mille ans, un homme réfléchissait à la brièveté de l'existence et grava sa pensée dans la pierre. Puis sa propre vie prit fin. Mais sa chanson continua à vivre.

Et cette pierre n'a pas toujours été considérée comme une œuvre d'art. Des siècles plus tard, elle passa entre les mains de gens qui ne reconnaissaient pas la valeur des paroles et des notes qu'elle portait. Pendant un temps, elle servit de support à des pots de fleurs. On coupa une partie de sa base pour qu'elle tienne droit, et une partie de l'inscription fut perdue.

J'y pense parfois... Peut-être des milliers de personnes sont-elles passées devant cette pierre. Peut-être s'y sont-elles assises ou y ont-elles appuyé leur dos. Peut-être quelques chats ou chiens ont-ils même uriné dessus. La pierre qui portait une chanson encore audible deux mille ans plus tard n'était, dans le quotidien d'autres personnes, qu'un objet ordinaire. Mais rien de cela n'a diminué la valeur de la pensée qu'elle portait. Le fait qu'une œuvre se trouve entre les mains de personnes incapables d'en reconnaître la valeur ne la rend pas sans valeur.

Aujourd'hui, nous pouvons écouter la chanson de Seikilos. Une mélodie née dans l'esprit d'un homme ayant vécu il y a environ deux mille ans, dont nous n'avons jamais vu le visage ni entendu la voix. Cette idée me donne des frissons.

Car que ne s'est-il pas passé en deux mille ans ? Des empires se sont effondrés. Des guerres ont été menées. Des villes ont été construites, brûlées, reconstruites. Des souverains qui se croyaient invincibles sont morts. Nous ignorons aujourd'hui le nom de tant d'hommes qui pensaient jadis gouverner le monde entier. Pourtant, quelques notes gravées dans la pierre par un être humain peuvent encore être entendues.

Seikilos n'a pas vaincu la mort. Il n'est pas devenu immortel. Peut-être n'a-t-il jamais imaginé que quelqu'un écouterait sa chanson deux mille ans plus tard. Mais une part de sa pensée a vécu bien plus longtemps que lui.

Et un détail rend cette histoire infiniment plus personnelle à mes yeux. L'inscription de Seikilos a été découverte à Aydın. Aujourd'hui, je vis à Aydın.

Il y a environ deux mille ans, il a laissé une trace sur ces terres. Aujourd'hui, j'essaie à mon tour d'y laisser la mienne. Peut-être emprunté-je un chemin qu'il a jadis parcouru. Peut-être regardé-je les mêmes étoiles depuis un endroit où il contemplait le ciel. Je ne le saurai jamais. Je ne connaîtrai jamais sa vie aussi intimement que la mienne. Mais nous partageons le même destin.

Seikilos a vécu, a laissé une trace et est devenu poussière. Je vis, j'essaie de laisser une trace, et je deviendrai poussière à mon tour.

Deux mille ans nous séparent. Et ces deux mille ans n'ont rien changé à la fin inévitable de l'existence humaine. Il est mort. Je mourrai aussi. Pourtant, aujourd'hui, quelqu'un se tient devant une trace qu'il a laissée, pense à lui et écoute sa chanson. Ce quelqu'un, c'est moi.

Un homme qui a vécu il y a deux mille ans m'amène aujourd'hui à interroger ma propre existence. C'est peut-être ce que je désire au fond : qu'un jour, quelqu'un qui n'est pas encore né rencontre l'une de mes œuvres.

Cette personne ne saura peut-être pas qui l'a créée. Elle n'apprendra peut-être jamais quelles mains ont fracturé le verre ni quelles pensées se cachaient derrière ses fissures. Peut-être ne la reconnaîtra-t-elle même pas comme une œuvre d'art. Peut-être la jugera-t-elle sans valeur, la mettra de côté ou s'en servira pour autre chose. Comme ce qui est arrivé à l'inscription de Seikilos.

Mais peut-être une autre personne viendra-t-elle un jour. Elle se tiendra devant ce verre et, pendant un instant, se demandera ce qui se passait dans l'esprit d'un être humain ayant vécu avant elle. Peut-être pensera-t-elle simplement : Quelqu'un est passé par ici.

Cela aurait pour moi une valeur infiniment supérieure au prix de vente de l'œuvre ou au musée qui l'exposerait. Car l'une des choses les plus extraordinaires que l'art puisse accomplir est de créer un lien de pensée entre deux personnes qui ne pourront jamais se connaître.

Seikilos ignore que sa chanson est encore écoutée. Moi non plus, je ne saurai jamais ce qu'il adviendra de mes œuvres. Peut-être qu'aucune ne subsistera. Peut-être qu'elles seront toutes brisées, perdues, oubliées. Peut-être ne restera-t-il rien de moi. Mais cette ignorance n'efface pas mon désir de créer. Au contraire, c'est peut-être à cause de cette incertitude que je crée.

Tout cela me ramène à ce que je disais au début. J'ai dit ne pas comprendre l'importance que les hommes s'accordent. Et voilà que je parle de vouloir laisser quelque chose de moi, d'espérer que des personnes rencontreront encore mes pensées des siècles après ma mort.

N'est-ce pas, là aussi, une forme d'orgueil ?

Des milliards d'êtres humains sont nés, ont vécu et sont morts. Certains ont accompli de grandes choses. D'autres ont commis des horreurs. Certains ont consacré leur vie à ceux qu'ils aimaient. D'autres ont changé quelque part la vie d'un inconnu que nous ne rencontrerons jamais. Aujourd'hui, nous ignorons le nom de la plupart d'entre eux.

Alors qu'est-ce qui me distingue ? Pourquoi mes pensées mériteraient-elles d'être transmises à l'avenir ? Pourquoi mon existence mériterait-elle davantage d'être retenue que celle de n'importe qui d'autre ?

Je n'ai pas de réponse à ces questions. Je ne me considère ni plus précieux, ni plus important, ni plus profond que les autres. Pourtant, la possibilité d'être totalement oublié me trouble. Je suis conscient de cette contradiction.

Peut-être toute la tragédie humaine se trouve-t-elle là. Nous sommes assez conscients pour comprendre que nous ne sommes pas au centre de l'univers, mais trop attachés à nous-mêmes pour accepter facilement notre propre absence.

Nous savons que nous sommes mortels. Pourtant, nous construisons des choses destinées à durer, gravons nos noms dans la pierre, écrivons des histoires, élevons des enfants, créons des œuvres. Comme si tout cela pouvait nous permettre de tenir un peu plus longtemps face au temps.

Peut-être l'art est-il aussi l'une des plus belles excuses que l'être humain ait trouvées face à son impuissance devant l'effacement. Peut-être, lorsque je fracture le verre, est-ce en réalité au temps que j'essaie de résister. Pourtant, le temps finira peut-être par briser ce verre lui aussi.

Aucune matière ne dure éternellement. Aucun nom n'est assuré de rester dans les mémoires pour toujours. Aucun artiste ne peut contrôler l'avenir de ses œuvres. Je sais tout cela. Et pourtant, je crée.

Car peut-être n'est-il pas nécessaire de croire que l'on vivra éternellement pour créer quelque chose. Peut-être suffit-il de continuer à créer tout en sachant qu'on disparaîtra un jour. Comme cette personne qui dessine sur le sable en sachant que la vague effacera son dessin. La différence entre nous tient peut-être simplement au fait que j'espère voir ma trace durer un peu plus longtemps. Pourtant, nous luttons tous deux contre la même fin. Et peut-être perdrons-nous tous les deux. Cela ne m'arrête pas.

Je n'écris pas ce manifeste pour attirer davantage de clients, trouver une justification philosophique aux prix de mes œuvres ou paraître plus intellectuel que je ne suis. Je n'en attends aucun bénéfice.

À vrai dire, je ne suis même pas sûr qu'il existe un public disposé à lire jusqu'ici. Peut-être n'ai-je fait qu'aligner une masse de mots dans cet océan numérique fait de uns et de zéros, des mots que personne ne rencontrera et que personne ne lira jusqu'au bout. Peut-être ces lignes se perdront-elles parmi des milliards d'autres. Un jour, ce site internet pourra lui aussi disparaître, et ce que j'ai écrit ici être effacé comme si je ne l'avais jamais écrit.

Étrangement, cette possibilité me rappelle l'inscription de Seikilos. Ses pensées étaient gravées dans la pierre ; les miennes ne sont pour l'instant que de la lumière sur un écran. Il a laissé sa chanson sur le marbre. Je laisse mes pensées dans un monde de uns et de zéros. Peut-être ne dureront-elles pas deux mille ans comme les siennes. Peut-être ne seront-elles même plus là demain.

Et pourtant, j'écris. Parce que savoir ou ignorer si quelqu'un lira ce texte ne change pas mon besoin de l'écrire. Peut-être ne suis-je pas si différent de cette personne qui dessine sur le sable en sachant que la vague l'effacera.

J'essaie seulement de m'expliquer un peu. Peut-être aussi d'être un peu compris.

Je ne prétends pas avoir découvert une grande vérité. Je ne dis pas avoir résolu le sens de la vie, trouvé une définition définitive de l'art ou élaboré une réponse à la mort. J'accepte de pouvoir me tromper. Peut-être, dans quelques années, relirai-je ces mots en n'étant plus d'accord avec moi-même.

Mais cela non plus n'a pas d'importance. Car voilà ce que je pense aujourd'hui. Aujourd'hui, je suis vivant. Et aujourd'hui, tant qu'il me reste du temps, je veux donner forme aux pensées que je porte en moi.

Un jour, je ne serai plus là. La dernière personne qui m'a connu mourra elle aussi. Mon nom pourra être oublié. Mon visage s'effacer. Ma voix disparaître. Mes œuvres pourront connaître le même sort. Mais peut-être en restera-t-il une. Pour quelques siècles, peut-être. Pour deux mille ans, peut-être. Ou seulement jusqu'à demain.

Je ne sais pas.

Je sais seulement que je peux encore créer quelque chose tant que je suis ici.

Il y a deux mille ans, Seikilos a laissé une trace sur ces terres. Aujourd'hui, je suis là. Je ne sais pas qui sera là dans deux mille ans. Mais peut-être cette personne interrogera-t-elle aussi sa propre existence. Peut-être les mots lui manqueront-ils, à elle aussi. Peut-être se tiendra-t-elle devant une pierre, une mélodie ou un morceau de verre fracturé, tentant de comprendre ce qu'un être humain ayant vécu avant elle a pu ressentir.

Et peut-être qu'à cet instant deux êtres humains séparés par des milliers d'années se rencontreront au cœur de la même question.

Je ne peux pas savoir si cela arrivera. Je ne peux pas le garantir. Je ne peux même pas prétendre le mériter. Mais je veux essayer.

Car je ne veux pas vivre éternellement. Je sais déjà que je ne le peux pas. Je veux seulement laisser quelque chose qui dise qu'un jour, j'ai vécu.

Peut-être tous ces efforts sont-ils dénués de sens. Peut-être le sens est-il précisément ce que nous tentons de créer au milieu de cette absence de sens.

Je ne sais pas.

Mais aujourd'hui, je suis là. Et tant qu'il me reste du temps, je continuerai d'essayer de laisser une trace de moi dans ce monde.

— Yasin Uca
CRACASSO